“Se ilumind el disco amarillo. De los coches que se acercaban, dos aceleraron antes de que se
encendieralasefial roja. En el indicador del paso de peatones aparecié la silueta delhombre verde.
La gente empezd a cruzar la calle pisando las franjas blancas pintadas en la capa negradel asfalto,
nada hay que se parezca menos a la cebra, pero asi llaman a este paso. Los conductores,
impacientes, con el pie en el pedal del embrague, mantenian los coches en tensién, avanzando,
retrocediendo, como caballos nerviosos que vieran la fusta alzada en el aire. Habian terminado ya
de pasar los peatones, pero la luz verde que daba paso libre a los automaviles tardé adn unos
segundos en alumbrarse. Hay quien sostiene que esta tardanza, aparentemente insignificante,
multiplicada por los miles de semaforos existentes en la ciudad y por los cambios sucesivos de los
tres colores de cada uno, es una de las causas de los atascos de circulacion, o embotellamientos, si
gueremos utilizar la expresidon comun.

Al fin se encendid la sefial verde y los coches arrancaron bruscamente, pero enseguida se
advirtié que no todos habian arrancado. El primero de la fila de en medio esta parado, tendra un
problema mecdnico, se le habra soltado el cable del acelerador, o se le agarrotd la palanca de la caja
de velocidades, o una averia en el sistema hidrdulico, un bloqueo de frenos, un fallo en el circuito
eléctrico, a no serque, simplemente, se hayaquedado sin gasolina, no seriala primeravez que esto
ocurre. El nuevo grupo de peatones que se esta formandoen las aceras ve al conductorinmovilizado
braceandotras el parabrisas mientras los de los coches de atras tocan frenéticos el claxon. Algunos
conductores han saltado ya a la calzada, dispuestos a empujar al automoévil averiado hacia donde
no moleste. Golpean impacientemente los cristales cerrados. El hombre que estd dentro vuelve
hacia ellos la cabeza, hacia un lado, hacia el otro, se ve que grita algo, por los movimientos de la
boca se nota que repite una palabra, una no, dos, asi es realmente, como sabremoscuando alguien,
al fin, logre abrir una puerta. Estoy ciego.

Nadie lo diria. A primera vista, los ojos del hombre parecen sanos, el iris se presenta nitido,
luminoso, la esclerdticablanca, compactacomo porcelana. Los parpados muy abiertos, la piel de la
cara crispada, las cejas, repentinamente revueltas, todo eso, cualquiera lo puede comprobar, son
trastornos de la angustia. En un movimiento rapido, lo que estaba a la vista desaparecié tras los
puiios cerrados delhombre, como sialn quisiera reteneren elinterior delcerebro la dltima imagen
recogida, unaluzroja, redonda, en un semaforo. Estoy ciego, estoy ciego, repetia con desesperacién
mientras le ayudaban a salir del coche, y las lagrimas, al brotar, tornaron mas brillantes los ojos que
él decia que estaban muertos”.
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