
         “Se iluminó el disco amarillo. De los coches que se acercaban, dos aceleraron antes de que se 

encendiera la señal roja. En el indicador del paso de peatones apareció la silueta del hombre verde.  

La gente empezó a cruzar la calle pisando las franjas blancas pintadas en la capa ne gra del asfalto, 

nada hay que se parezca menos a la cebra, pero así llaman a este paso. Los conductores, 

impacientes, con el pie en el pedal del embrague, mantenían los coches en tensión, avanzando, 

retrocediendo, como caballos nerviosos que vieran la fusta alzada en el aire. Habían terminado ya 

de pasar los peatones, pero la luz verde que daba paso libre a los automóviles tardó aún unos 

segundos en alumbrarse. Hay quien sostiene que esta tardanza, aparentemente insignificante, 

multiplicada por los miles de semáforos existentes en la ciudad y por los cambios sucesivos de los 

tres colores de cada uno, es una de las causas de los atascos de circulación, o embotellamientos, si 

queremos utilizar la expresión común. 

       Al fin se encendió la señal verde y los coches arrancaron bruscamente, pero enseguida se 

advirtió que no todos habían arrancado. El primero de la fila de en medio está parado, tendrá un 

problema mecánico, se le habrá soltado el cable del acelerador, o se le agarrotó la palanca de la caja 

de velocidades, o una avería en el sistema hidráulico, un bloqueo de frenos, un fallo en el circuito 

eléctrico, a no ser que, simplemente, se haya quedado sin gasolina, no sería la primera vez que esto  

ocurre. El nuevo grupo de peatones que se está formando en las aceras ve al conductor inmovilizado 

braceando tras el parabrisas mientras los de los coches de atrás tocan frenéticos el claxon. Algunos  

conductores han saltado ya a la calzada, dispuestos a empujar al automóvil averiado hacia donde 

no moleste. Golpean impacientemente los cristales cerrados. El hombre que está dentro vuelve 

hacia ellos la cabeza, hacia un lado, hacia el otro, se ve que grita algo, por los movimientos de la 

boca se nota que repite una palabra, una no, dos, así es realmente, como sabremos cuando alguien, 

al fin, logre abrir una puerta. Estoy ciego. 

       Nadie lo diría. A primera vista, los ojos del hombre parecen sanos, el iris se presenta nítido, 

luminoso, la esclerótica blanca, compacta como porcelana. Los párpados muy abiertos, la piel de la 

cara crispada, las cejas, repentinamente revueltas, todo eso, cualquiera lo puede comprobar, son 

trastornos de la angustia. En un movimiento rápido, lo que estaba a la vista desapareció tras los 

puños cerrados del hombre, como si aún quisiera retener en el interior del cerebro la última imagen 

recogida, una luz roja, redonda, en un semáforo. Estoy ciego, estoy ciego, repetía con desesperación  

mientras le ayudaban a salir del coche, y las lágrimas, al brotar, tornaron más brillantes los ojos que 

él decía que estaban muertos”. 
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